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GALERIA,

Mai no he tingut la sensacido que la meva dedicacié a l'art estigués impresa en el meu programa
genetic. No séc artista vocacional, ni dotat. Séc artista per voluntat, soc artista per decisid, per
entossudiment de convertir- me en algl amb una certa idea de risc, en algu radicalment inutil,
convencut que no ens hem de resistir a fer el ridicul: disposat a morir amb les botes posades. Em
refereixo al meu paper social.

Jo volia ser res. En realitat, jo no volia ser. Perd ja que era aqui, pressentint d’alguna manera el
Thomas Bernhard que tant m‘acompanyaria molts anys més tard, quan era petit ja vaig optar per
prendre la direccid contraria. «De l'oposicié, guanyi qui guanyi», resumiria, pragmatica, la meva
mare. Posats a ser, ser res. Posats a estar, amb les estrelles. Ser star. El meu caracter melancolic,
esponja esclerotica amarada de tristeses i displicéncia, es desorientava, perplex, entre una malsana
atraccio per la soledat i una picant aficié al perill, a aquell «Qui ha dit por, nois?», que em va llegar
el meu avi matern.

Per raons familiars, visitava sovint un parell d’estudis de pintura de cavallet. Tot era seductor. Les
vidrieres emplomades filtrant la llum, especialment impressionants les zenitals, les feixugues cortines
de vellut, una mica deslluides, que matisaven la claror i remataven els teginats grandiloqlients, la
palpitacié del color, I'abséncia de les models que jo sabia que havien estat alla i el vapords mareig al
qual m’abandonava, possiblement perqué em «col-locava» amb els olis, vernissos i trementines.
L'estética d'atelier era, sens dubte, I'escenari ideal per al futur de la meva soledat.

Acabava de fer set anys. En un inutil intent de perseguir els fantasmes que feien niu en la foscor, em
vaig rendir a l'evidéncia del despertar quotidia sense poder convertir-me en la meva ombra i em
vaig disposar a cultivar altres il-lusions. Atés que la vida semblava no tenir remei, faria el possible
per viure no una, sind diverses vides. En una atractiva i callada transhumancia felina, em passejaria
per un munt d’escenaris interpretant els matisos del paper més adequat, en cada moment, al meu
desidiés estat d’anim. Romantic per individualista, excéntric per exagerat, dandi per impertinent.

Vaig aprendre a veure i em vaig oblidar d’'imaginar. Per por, més que no pas per gosadia, triava la
disfressa oportuna per representar més bé el paper que cada situacié exigis. Amb la meva cara
gairebé desconeguda, com una calcomania, aixafat al voral, «representava» amb una de les meitats
de la mascara.

Acerb detractor de viure, infatigable i perseverant en la tasca de mirar de comprendre el mén, ja
que no de compartir-lo, em vaig proposar d’arriscar- me i dedicar-me a allo inutil, a disfressar la
vida de passatemps. Davant la idea inculcada d’un futur endiumenjat i transcendental, I’'Unica sortida
consistia a no entendre l'existéencia com un cami cap a una meta. M’atreviria a abandonar el tedi i la
monotonia, el confortable avorriment d’'un esdevenidor que promet. N’hi hauria prou de «passar
I'estona», recreant-m’hi fixant petits detalls i afinant diferéncies, amb la pruija d’ensarronar, amb
aquesta sortida de peu de banc, I'estafa irremeiable de la vida.

Evitar la perfeccidé per a la qual se m’intentava preparar. Escapar-ne a través de l'art, contrariant la
meva familia. Ser artista com a coartada, com a excusa per superar la timidesa, fer I'incorrecte, dir
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barbaritats i cometre imprudéncies. Per fer el ridicul sense manies, sense haver d’encapotar la
desemparanga, les angoixes, els terrors, la ignorancia, amb el cerimonids rictus de la immutabilitat.
Desitjava la celebritat com una manera de destrossar I'embolcall de falsa modéstia, la mesquina
naturalitat i I'aclaparadora mediocritat de I’entorn resclosit que m’envoltava. Un entorn impregnat del
tuf de capellans, militars, funcionaris, botiguers i burgesos confabulats amb el dictador, que ofenia
qualsevol forma de sensibilitat.

Pretenia, descarat, retratar les fantasies autobiografiques de tothom. Afrontar amb ironia les males
passades i anticipar, amb sorna, l'irremeiable. Més enlla d’aquest improbable ser stars, els éssers
humans em proporcionaven poc material sensible. No resultaven excitants ni per als meus
ensonyaments ni per a les meves pupil-les. Em semblaven irremeiablement obtusos i opacs. Els
objectes, com els animals, semblaven més amables, més dialogants, en suma, molt més
«persones». Pero fins i tot els animals eren, tot sovint, massa humans. Em vaig concentrar en els
objectes. Em vaig fixar inicialment en els més artificiosos, els més atractius, els més sorprenents, els
més inutils. I en aquest desequilibri, vaig aconseguir convertir-me en vident de les histories mudes
que aquests objectes supuraven. Em vaig construir com a artista. Artista i funambul, a la corda
fluixa, mantenint la independéncia davant d‘una «aficié» i davant d’'un mercat que, d’altra banda,
s’han fixat ben poc en mi; no em consideren un professional. I, de fet, no s’equivoquen, perqué
sempre he rebutjat que la dedicacié a l'art sigui concebuda com una (la meva) professié. La meva
dedicacié a l'art obeeix a un intent de supervivéncia social i emocional. Perqué com a artista
intencionat, séc un artista convencut que l'art és evitable, que no serveix per res, o, com a molt, per
fer-nos companyia en la desolaci6. Com pot acompanyar-nos, sense més pretensions, aquesta
manera de col-leccionar sense catalogar que no consisteix a omplir caselles, siné a acumular, amb
cobdicia obsessiva, retalls del passat, amb o sense pedigri, per «apaivagar» ansietats nostalgiques.

La meva feina és la d’'un amateur amb anima de boxejador, perd6 amb els peus mal assentats i cop
de puny gens demolidor. Un artista amb matisos fora de registre, que ha preferit apuntar abans que
disparar i que ha buscat el crit en la més inesperada onomatopeia, no en la més escruixidora. Un
artista intimista. No un artista parapolitic. Un artista lleuger, no volatil o insubstancial. Autista?

Només m’adono del present quan ja ha passat, és a dir, quan és passat. El fet de no madurar a
temps m’ha permes envellir endarrerint el desengany. Romantic atacat de descregudesa absoluta,
I'art és al capdavall, sobretot, el meu espai de resisténcia. L'espai de |'autenticitat de I'artifici, del
desengany, de la relliscada, de I'il-lusori, de la simulacid, de l'intersticial, d'allo larvat i enquistat en
I'intersticial. Aquest espai, obert o tancat, en que, ja que no puc deixar de ser, gairebé aconsegueixo
de no ser res. En el fons, potser ni tan sols volia ser artista.

Carlos Pazos Paris, gener 2006

http://127.0.0.1/qutech/galeriapresenta/html/mesinfo/pazosCAT.php Pagina 2 de 2



